martes, 26 de mayo de 2015

JOSEPH ROTH y JOB

Vida


Nace en Brody en 1896, pueblo de  Galitzia, ahora Ucrania, entonces Imperio Austro Húngaro. Le fue dado el nombre de Moses Joseph. Familia judía acomodada por parte de madre.
No conoce al padre. Antes de que Joseph naciera, le arruinó un mal negocio de comercio de grano. Viajó a Hamburgo para tratar de recuperar algo de dinero, no lo consiguió y en el viaje de vuelta enloquece y es ingresado en un manicomio. Cuando sale de este es trasladado al pueblo de su propia familia, Rzeszow, para que le cuide. Le conocían como El Estanterías porque tenía en proyecto invertir en una empresa de carpintería. Se suicidó en 1910. Joseph se entera de este hecho a la vuelta de la Gran Guerra y le afecta profundamente. A lo largo de su vida afirmó que su padre era empleado de ferrocarril, famoso fabricante de municiones vienés, emigrante ruso, alto cargo de la administración austriaca, conde polaco y otras diversas versiones.
La madre se refugia con los suyos y es tutor y administrador de los bienes de Joseph el tío Siegmund con el que nunca tuvo buena relación . Sale su versión en alguna de sus novelas.
Educado en el colegio en lengua alemana, el idioma con el que se podía progresar socialmente. Hablantes también de yiddish, hebreo y polaco. Prosigue sus estudios en Lemberg, Lvov en polaco, ahora Leópolis  en Ucrania. Destaca desde niño por sus redacciones. Los estudios universitarios los hace en Viena. Es su época de petimetre o caballero de industria, siempre impecablemente vestido y con monóculo. Renuncia al nombre de Moses. Pronto se gana la vida como periodista.
En 1916 va voluntario a la guerra. También se inventó diversas historias acerca de su papel en la misma. Alguna de las personas que conoció va a salir también en sus novelas.
El final de la guerra supuso para Austria el final de una historia. Viena, capital de un imperio de setenta millones de habitantes, será capital de un país de siete millones. Los que se sentían identificados con el antiguo imperio vieron desmoronarse sus ideales y su futuro. Los judíos del Este tampoco eran bien acogidos por los judíos acomodados occidentales. ¿ De donde vengo?. ¿A donde voy?. Y una conclusión : Mi patria es mi lengua.
En 1919 conoce a su mujer Friedl Reichler. Cierra su periódico en Viena y en busca de trabajo se traslada a Berlín. Es su época de ideas socialistas. Firma como Der rote Joseph, Joseph el rojo. Se casa en 1922 y comienza a publicar novelas. La primera es La tela de araña donde se describe la conducta y ascenso de un nazi, antes del primer golpe de Hitler que fue en 1923. Premonitorio. Las novelas se publicaban inicialmente en los periódicos. En 1925 el matrimonio se traslada a París como corresponsal del Frankfurter Zeitung. En 1926 y 27 realiza un largo viaje por Rusia y después Albania, Polonia, Alemania, Italia...Sus crónicas están recopiladas en diversos libros.
En 1928 se produce un hecho trascendental en la vida de Roth : la enfermedad de Friedl, esquizofrénica, a la que no quiere abandonar pues se siente responsable de su locura y ello le va a arruinar emocionalmente y a nivel económico. Es ingresada, tras diversas peripecias, en un sanatorio privado suizo. Después , al no poder pagarlo, pasa a un asilo público alemán. Ya en 1940, para Roth, como veremos, de forma póstuma, Hitler soluciona el problema de forma definitiva al ser incluida en  el programa Dictamen 4 con el que, mediante su gasificación, se limpió a la raza aria de retrasados y dementes. Sólo cometieron un error, eso sí de bulto : no se lo aplicaron a ellos mismos.
Roth es bebedor desde su juventud. Es muy posible que fuera inestable a nivel emocional : la ausencia del padre, el afán de superación en un medio hostil aunque triunfa profesionalmente desde joven, la enfermedad de la esposa. Nunca fue capaz de tener un hogar ni se vio a sí mismo llevando una vida doméstica rutinaria. Fueron incontables los hoteles en los que vivió porque quiso. Terminó sus días en París, odiando al nazismo con toda su alma. Falleció en una cama para indigentes del hospital Necker, el 29 de Mayo de 1939. Murió de un delirium tremens.

( Para saber más :Huida y fin de Joseph Roth, Soma Morgenstern, Ed. Pre-Textos 2000.
Esta canalla de literatura, Eduardo Gil Bera, Ed.Acantilado 2015
Hotel Savoy, la introducción de Rosa Piñel, Ed. Cátedra 1987
Ser amigo mío es funesto. Correspondencia1927-1938, Acantilado 2014)


Obra


La tela de araña, ya mencionada.
La rebelión : historia de un mutilado en la Viena de post guerra.
Hotel Savoy, ya mencionado.
El espejo ciego. Muy recomendable para misóginos.
Fuga sin fin
El profeta mudo
Zipper y su padre
A diestra y siniestra.
Job ( 1930)
La marcha Radetzky (1932)
Tarabás
El Anticristo
El triunfo de la belleza
El busto del emperador
El Leviatán
El jefe de estación Fallmerayer
Confesión de un asesino
El peso falso
La cripta de los capuchinos. Complementa La marcha Radetzky.
La noche 1002
La leyenda del santo bebedor. De publicación póstuma.
También hay varios libros que recopilan sus artículos.

Mi elección : La marcha Radetzky, con su complemento La cripta de los capuchinos . Resumen ambas la historia del enorme imperio austrohúngaro que desaparece con la Gran Guerra.
Después : Job . No puedo evitar emocionarme cada vez que la leo. Creo que es el libro que he regalado más veces. La película , Sins of man, debía ser espantosa. Menuchin fue convertido en un cantante tirolés. Wikipedia ni siquiera menciona el libro en que se basa, g.a.D.
La leyenda del santo bebedor. También preciosa, incluida la película.
Los relatos cortos : El triunfo de la belleza, El jefe de estación Fallmerayer, El busto del emperador.
Pero, en general, toda su obra se lee con agrado. La mayoría está en Acantilado. La leyenda del santo bebedor, Confesión de un asesino y La noche 1002 en Anagrama. La marcha de Radetzky siempre la he visto en EDHASA. Hotel Savoy en Cátedra. Siruela también había publicado Leviatán, Zipper y su padre y El peso falso. En Siglo XXI, El juicio de la historia, escritos 1920-1939, edición y prólogo de Eduardo Gil Bera. En Minúscula, La ciudades blancas. En Acantilado, Judíos errantes.

Job


Siguiendo la pauta de El libro de Job del Antiguo Testamento, narra las penalidades inmerecidas de Mendel Singer, maestro de escuela en un shtetl, o aldea judía. En la cocina de su casa enseña a seis o siete niños la lectura con la Biblia como único libro. Bueno, la cocina es la casa, pues también es comedor y dormitorio. Tienen cuatro hijos. El pequeño, Menuchin, epiléptico y retrasado. Mendel lo acepta todo, resignado. Deborah la esposa es la que lucha contra la adversidad. La que consulta con un famoso rabino, la que facilita la huída de Schemarjah , luego Sam, a América. La que para proteger a Mirjam de los cosacos apoya la decisión de Mendel de llevarla a América y abandonar a Menuchim. Jonás se ha “rusificado”. En medio de descripciones maravillosas de la vida en el shtetl o en Nueva York , se van produciendo la desgracias que acaban enfrentando a Mendel con Dios . Y allí, viviendo en una trastienda, culmina la degradación de su vida. Después , con la curación y triunfo de Menuchim, Dios ha reconocido su injusticia, y le premia.    Mendel  ” duerme en paz y descansa del peso de la felicidad y la grandeza de los milagros”.

El libro de Job es básico en la mentalidad judía. Durante siglos el pueblo judío ha estado sometido a castigos, persecuciones, masacres o pogromos inmerecidos. El libro de Job da la esperanza profunda de que Dios algún día enderezará esas desdichas y premiará el comportamiento justo. Que sucederá el milagro. Aunque la parte del libro que la crítica y el propio autor rechazan más es el final ya que lo escribió deprisa y corriendo, a mi juicio, sigue siendo necesario. El propio libro de Job bíblico termina bien.

Roth es un maestro de la escritura. En esta novela se deja de experimentaciones y adopta el estilo que se llamó nueva objetividad. La narración avanza con descripciones breves, precisas, de gran riqueza, con ironía, humor o melancolía, que hacen la lectura muy amena. “La vida se encarecía de año en año. Las cosechas se volvían cada vez más y más pobres. Las zanahorias se encogían. Los huevos estaban vacíos. Las patatas se helaban. La sopa salía aguada. Las carpas delgadas y los lucios, pequeños.  Los patos, flacos. Los gansos, duros. Y las gallinas no tenían nada, Así sonaban las quejas de Deborah, la mujer de Mendel Singer”. O este otro párrafo : “ Los americanos eran gente sana. Las americanas, bonitas. El deporte, importante. El tiempo, valioso. La pobreza, un vicio. La riqueza, un mérito. La virtud, la mitad del éxito. La fe en uno mismo, un éxito completo. El baile, higiénico. Patinar sobre ruedas, una obligación. La beneficencia, una inversión de capital. El anarquismo, un delito. Los huelguistas, enemigos de la humanidad. Los agitadores , aliados del demonio. Las máquinas modernas , una bendición del cielo. Edison, el genio más grande. Pronto los hombres volarán como pájaros, nadarán como peces, verán el futuro como los profetas, vivirán en una paz eterna y en perfecta armonía construirán rascacielos que alcanzarán las estrellas.  Y así por el estilo.

Roth consigue describir la aldea y las formas de vida de su tierra natal, las desgracias vividas por él mismo, la guerra, la enfermedad mental de su mujer, su desconfianza del futuro y la tecnificación, su nostalgia, la de Mendel y la de Roth  por la patria perdida. Y aunque no fue un judío practicante, incluso quiso hacerse católico, la novela es profundamente judía. No tengo remedio. Qué le vamos a hacer.


César.

lunes, 11 de mayo de 2015

NÓMADAS

                        Nómada, según la RAE, es quien va de un lugar a otro sin establecer residencia fija.

                        El 28 de Abril pasado Luís Landero publicó una artículo en El País en defensa de la enseñanza  de la Filosofía que, parece ser, será asignatura optativa en los nuevos planes de estudio. Explica su propia formación con párrafos admirables y el artículo no tiene desperdicio. Por ejemplo : “ Siempre he sido aficionado a la filosofía y nunca me ha faltado un filósofo de cabecera. Cada momento ha tenido el suyo...Uno es una especie de trotaconceptos, un vagabundo que en cualquier parte ( un tratado de lo más sesudo, un artículo de periódico, una sentencia, hasta un refrán), encuentra hospedaje : es decir, encuentra el consuelo, y hasta la caricia maternal, de una idea que de pronto, como un relámpago en la noche, pone luz en el mundo. En cuestión de ideas soy nómada. Apenas he conocido el placer de la creencia, y menos el de la militancia. Soy un viajero que hace fonda aquí, y pide siempre el menú degustación, y que mañana continúa alegremente su camino...Vivo desde siempre en una alocada soltería filosófica. Luego , otro día, resulta que te cansas y reniegas de ese lenguaje y de esa luz, de esas pretensiones de alzar una torre de conocimiento tan alta como la de Babel y regresas a la penumbra del arte y la literatura, y así vas, de los filósofos a los poetas, del razonamiento a la revelación, del no entender entendiendo al alivio, y acaso también al espejismo, de entender algo de una vez para siempre, y de reposar al fin en esa Ítaca tan inalcanzable que es la ilusión de la verdad.”

                        Se me ocurre que nuestro grupo de tertulia también está formado por una reunión de nómadas. Que yo sepa, ninguno somos profesionales de la literatura. Transitamos de acá para allá, con mayor o menor fortuna,  por una colección  de lecturas que nos llevan de un lado a otro, y está bien que así sea . Mi representación mental es que , a nuestra manera, vamos levantando una construcción, como la de esos cubos de tamaño descendente que han de colocar hacia arriba los niños pequeños. Nuestra pequeña torre de conocimiento. Quien sabe si en el último y más diminuto cubo encontraremos la verdad.

                        Otra . En un libro extraordinario, De animales a dioses. Breve historia de la humanidad, de Yuval Noah Harari, Ed.Debate, el autor, en la Parte II, considera que la revolución agrícola es el mayor fraude de la historia y la causa de todos los males que aquejan a este pobre mundo. Los nómadas eran más libres, más sanos, se alimentaban mucho mejor sin necesidad de arrasar la naturaleza. Leedlo. No tiene desperdicio y es un libro de lectura fácil. Entre un establo de vacunos actual, por no hablar de una granja de pollos, y un toro suelto por el campo o  una humilde perdiz moviéndose por un rastrojo, hay una diferencia notable. Así que, mi recomendación : si no queremos terminar estabulados en serie, que es lo que las autoridades competentes pretenden, sigamos con nuestro particular nomadeo...  Y para hacerlo más atractivo, ponerle imágenes de Lawrence de Arabia a nuestro particular peregrinar por las sendas inagotables de  los desiertos de nuestro conocimiento...



César.

viernes, 27 de febrero de 2015

REMACHANDO EL CLAVO

                                    Sostenella e no enmendalla.

                                    Pues sí : ya estoy otra vez con lo mismo.
                                    He leído estos días un libro de Norman Manea. El autor es un rumano afincado en EEUU. Novelista , ensayista, profesor. De origen judío.Sus primeros años de vida los pasó en un campo de concentración. Después , ya en la madurez, la censura del régimen rumano le hizo emigrar. El libro se titula La quinta imposibilidad. En diversos capítulos repasa la obra de diversos autores judíos, a veces no : Shalom Aleijem, Bruno Schulz. A propósito del Holocausto cita a Borowski, Primo Levi, Appelfeld (una vez leímos algo suyo en la tertulia), Cynthia Ozick, Elie Wiesel. También a Schlink( autor de El lector. Hay una buena película basada en este libro) o Sebald. Otro capítulo habla de Danilo Kis y su libro Enciclopedia de los muertos, También hay capítulos dedicados a Philip Roth y a Saul Bellow, mitos ambos de la novela del siglo XX. Otro al Nobel Kertész (autor, entre otras, de Sin destino). Appelfeld también tiene capítulo propio. Otro para el diario de Mihail Sebastian. El papel en aquellos tiempos de sus compratiotas rumanos Cioran o Elíade y de otros grandes escritores como el francés Céline o el noruego Hamsun. También hay capítulo para Giorgio Bassani, el novelista de Ferrara, El jardín de los Finzi Contini, por ejemplo. Y no pueden faltar Paul Celan y Kafka. Hay un capítulo, muy bueno, dedicado a una política comunista Ana Pauker. Fue ministra de exteriores rumana en la post guerra  y llegó a ser portada del Times como la mujer más influyente del año. No os cuento lo que pasó después.

                                    Para no ser pesado me he saltado numerosos nombres y citas , incluida Hannah Arendt y “la banalidad del mal” ( ya sabéis que mi tesis es que el mal nunca es banal, lo serán las personas, pero nunca el mal) . Sin embargo, no me resisto a copiar estas frases:

                                    Adorno afirmó que no se podía escribir poesía después de Auschwitz. Samuel Beckett puntualiza : Nada hay que expresar, no hay con qué ni desde qué expresarlo, tampoco hay el poder de expresarlo...y pese a todo es obligatorio expresarlo.
                                    El cristiano francés Léon Bloy dice : El antisemitismo es la bofetada más terrible que Nuestro Señor haya recibido en sus padecimientos. Dura para siempre y es la más sangrienta e imperdonable porque el Redentor la recibió sobre la cara de su Madre, la judía, y precisamente de manos cristianas.

                                    Ahora ya, sin esperar a fin de año, porque casi estamos en el comienzo, no tengo más remedio que recomendaros a una autora que me ha fascinado. Se trata de Cynthia Ozick. Pasa de los ochenta años. Autora de cuentos, novelas, ensayos. Hace poco se publicó Los papeles de Puttermesser    ( Ed. Mardulce).Me gustó mucho y en librerías o Amazon, he encontrado varios. En relato breve, para leer en una tarde Virilidad(Ed.bajo la luna) y El chal(Ed.Montesinos). En novela, varias, todas interesantes, pero mi preferida es Cuerpos extraños (Ed.Lumen).

De nada.


César. 

lunes, 22 de diciembre de 2014

COSECHA 2014 - I

                        



                        La supresión, por causas ajenas a nuestra voluntad, de la tertulia de Diciembre, puede considerarse como un acontecimiento cósmico ya que ha alterado el orden natural. Este hecho me ha producido un “mono” notable que me obliga a cumplir con mis obligaciones sin excusa, entre otras la de tratar de recoger la cosecha de 2014.

Comenzaré por historia y otros por respeto a la guerra del 14 que tanto hemos conmemorado.

-1914. De la paz a la guerra. Margaret McMillan(Taurus).Junto con Sonámbulos, Chistopher Clark(Galaxia Gutenberg),son los más recomendados para entender por qué se llegó a aquella barbaridad. No olvidaros de Los cañones de Agosto, Bárbara Tuchman(Península). Ya sabéis que me parece una gran autora. Para las batallas y estrategias militares de la guerra  hay un montón. Uno breve que se lee bien :La gran guerra, Michel S. Neiberg (Paidos).

Otros temas de historia:

- Reinos desaparecidos, Norman Davies(Galaxia Gutenberg). Muy entretenido. Analiza la creación, auge y desaparición de varios reinos europeos : Tolosa, Borgoña, Aragón, Lituania, Saboya, etc..., hasta la URRS. Bien editado, con abundantes mapas. No todas las historias son de la misma calidad, pero es un libro valioso.
-El gran mar ,David Abulafia(Crítica). Es una historia del Mediterráneo desde el 20.000 a.C., hasta la actualidad. Sus ciudades, sus intercambios comerciales, sus luchas. Ameno. Interesante. El Mediterráneo es nuestra matriz (nuestra placenta sería España...). Recuerdo también como excelente El Mediterráneo, John Julius Norwich(Ariel). Salió en 2008, habla más de batallas. Muy entretenido.

Viajes :

-Hispanomanía, Tom Marañón Burns(Galaxia Gutenberg) .Precioso libro, divertido, que presenta a los viajeros clásicos por España, desde Gautier a Brenan, Orwell, Hemingway.
-Entre el desierto y el mar, Rafael Dezcallar(Destino). Recorre Israel de forma exhaustiva. Ayuda a entender el conflicto interminable.
-De París a Monastir, Gaziel(Asteroide). Podría haberlo incluido en la guerra del 14. Agustí Calvet viaja de París a Salónica como reportero de la Gran Guerra. Calvet, alias Gaziel, forma parte de los grandes reporteros de la época : Pla, Chaves Nogales, Julio Camba. Recuerdo con placer sus viajes por España : La península inacabada, Castilla adentro, Portugal afuera. Tristísimo: Meditaciones del desierto(Destino), los sufrimientos de la post guerra, tras el Glorioso.
-El peatón de París, León Paul Fargue(Errata Naturae). El autor pasea por barrios , calles y retrata personajes y cultura de la que entonces era su capital, París, en la primera mitad del siglo XX. Espléndido.

Otros :

Una biografía : Cisneros, Joseph Pérez (Taurus). Este historiador francés, profesor en Burdeos, nos quiere. Tiene una historia de España y varios libros acerca de personajes o de la Inquisición, por ejemplo. Es ameno, objetivo y se lee muy bien. A raíz de la serie Isabel, que espero hayáis visto de rodillas, recordad que nació en mi pueblo, leí esta biografía de Cisneros y lo pasé muy bien.
De arte : ¿qué estás mirando?.150 años de arte moderno, Will Gompertz(Taurus). Recorrido didáctico por los avatares del ¿arte? ,desde los impresionistas hasta la actualidad. El autor es claramente defensor de diversas gilipolleces (por supuesto no quiero decir que todas las tendencias lo sean) que se van nombrando. Es un libro magnífico para aprobar un examen sobre las tendencias del ¿arte? moderno.

 (Un inciso. Contaba César Antonio Molina, El País del pasado 1-Noviembre, que había participado en una feria del libro en la que un perro ocupaba su propia caseta para firmar su libro..., y añade : este suceso no nos debería  sorprender pues en los últimos años hemos tenido que compartir espacios con personajes de desigual calaña, a veces delincuentes y amorales, cuya impostura no producía rechazo social sino, por el contrario, admiración y colas de ventas...El libro desde una perspectiva permanente mercantil puede llevar a cabo este tipo de actividades...El libro como empresa cultural debe mostrar su disconformidad con estas prácticas que revelan que la sociedad que las ejerce está enferma, gravemente enferma. Cada vez hay que ser más conscientes de la necesidad de separar lo bueno de lo malo, ser intransigentes con lo superfluo, lo que atenta a la dignidad de las personas. No todo vale , no todo es igual...Lo importante es saber leer y escribir. Pero sí cabe más importante es saber qué leer...No es lo mismo leer un buen libro escrito por un autor que otro “escrito” por un perro... La ignorancia, el sectarismo, el fanatismo, la intransigencia, la intolerancia son producto de sabotear la cultura y la educación y este daño y deterioro en las débiles instalaciones del saber y el conocimiento ponen en peligro el futuro del individuo, de su sociedad y el de la humanidad entera...). No sigo porque os copiaría el artículo entero. Recordad : César Antonio Molina, El País 1-Noviembre-2014. No tiene desperdicio.

Y vamos con lo nuestro : la narrativa.



COSECHA 2014- II





Comencemos por los españoles :

-Técnicas de iluminación, Eloy Tizón (Páginas de espuma). Lo leí a principios de año. Es un libro de relatos y alguno de ellos me deslumbró.
-En la orilla, Rafael Chirbes ( Anagrama).También lo leí a comienzos de año. Lo hicimos en tertulia así que sobran los comentarios.
-Prohibido entrar sin pantalones, Juan Bonilla (Seix-Barral). Recrea la vida de Maiakovski. Para mí comparable al Limónov de Emmanuelle Carrére. Se lee de un tirón.
-La buena reputación, Ignacio Martínez de Pisón (Seix-Barral). Es un buen novelón. De judios , entre Melilla y Zaragoza. Ahí es nada...
-El silencio de Goethe o la última noche de Schopenhauer, Antonio Priante (Ed.Cahoba). La  editorial no existe, pero el libro se encuentra. Todo un descubrimiento. No perdonaré a mi mujer que no me hubiera hablado de este autor.
-El balcón en invierno, Luís Landero (Tusquets). Es “costumbrista”., sin embargo la crítica de ayer mismo, Babelia, le coloca en tercer lugar, detrás de Marías y Cercás, pero delante de Muñoz Molina. Para los que somos de pueblo venidos a la capital, es un libro precioso.
-También hemos leído en tertulia dos obras maestras : Pedro Páramo, Juan Rulfo  y Del amor y otros demonios, Gabriel García Márquez,q.e.p.d. No necesitan mi valoración.
-El final de Sancho Panza y otras suertes, Andrés Trapiello (Destino). Había leído el anterior : Al morir Don Quijote, (Destino). Este último lo publica ahora o lo va a publicar Austral. Os confieso que para mí Trapiello es una debilidad. He leído todo o casi todo lo suyo. Me actúa de “sedante”. Me divierte y relaja. Es un río que me lleva, como Baroja, pero Andrés es más de mi época. Tener el valor de continuar El Quijote y no desentonar tiene un mérito apabullante. Si sois “cervantinos” leed ambos seguidos. Estoy seguro de que me lo vais a agradecer.

Franceses :

-Para recordar el centenario de Albert Camus, leímos La peste.¿Hace falta decir algo?.
-Nos vemos allá arriba, Pierre Lemaitre (Salamandra). Ha sido best seller.Yo prefiero :
-14, Jean Echenoz (Anagrama). También motivo de tertulia. Del mismo autor, todos en Anagrama : Me voy, le dieron el Goncourt, Correr, Ravel, Relámpagos. Personalmente me quedo con Correr, la vida del checo Zatopek.
-La hierba de la noche, Patrick Modiano(Anagrama). Reciente Nóbel. Sus obras son cortas, como las de Echenoz, pero menos precisas. Son más veladas, sugieren en lugar de mostrar de manera diáfana. Están envueltas por la niebla de la memoria...Hay que leer algo suyo. Yo aconsejaría esta misma o Dora Bruder.

Dos irlandeses :

-El testamento de María, Colm Tóibín(Lumen).Creo que lo hicimos en tertulia de forma colectiva. Para mí ,obra maestra.
-La rubia de ojos negros, Benjamín Black(Alfaguara). Un policiaco muy entretenido del gran John Banville.

Norteamericanos :

-Todo lo que hay, James Salter (Salamandra). Asegura que es su última obra. Como todo lo suyo : glamour y un estilo elegante como pocos.
-Ciudad abierta, Teju Cole(Acantilado). Relato sobre un montón de asuntos actuales de un psiquiatra de Nueva York que se pasea a diario por la ciudad. El autor es senegalés de origen y el libro es una gran sorpresa. Muy bueno.
-El cerebro de Andrew, E.L.Doctorow (Miscelánea,Roca ed.).Este autor es mi descubrimiento del año. No había leído nada suyo y me ha fascinado. Coge un hecho real y novela a su alrededor . Inteligente, ágil, divertido en medio del drama, a veces muy emotivo. En la misma editorial he leído Homer y Langley y Ragtime. Es posible que vierais la película basada en esta última. Bueno, es descendiente de judíos, pero no me lo tengáis en cuenta. Me sale así.
-Una última confidencia : El nadador en el mar secreto, William Kutzwinkle (Navona).Es una lectura de dos horas. No quiero decir de que va, pero es lo más emotivo y duro que he leído este año. El autor hizo el guión de E.T.

Otros :
-Un Kundera ,La fiesta de la insignificancia (Anagrama).Lo reservo para Olga.
-Un clásico inclasificable : Adiós a Berlín, Christopher Isherwood (Acantilado). De reciente reedición. Cuenta la peripecia de diversos personajes en el Berlín de entreguerras a punto de que los nazis tomen las riendas. El autor se fue y lo pudo contar. La película Cabaret se basó en este libro.
-De La muerte de Ivan Illich, espero que hablemos largo y tendido.
-Olga me recomendó Los ojos del hermano eterno, Stefan Zweig. Supongo que lo ha publicado Acantilado. Lo he leído en un tomo de novelas de este autor que me llegó por herencia. ¡Ah , cuando  los remordimientos ocupan la conciencia .Es insufrible!. Con el mismo tema Eça de Queiros escribió El mandarín y mi admirado A.Camus La caída.

Dos pesos pesados :

-Una saga moscovita, Vasili Aksionov (La otra orilla). Es un tomazo que incluye tres novelas. Toda una saga familiar entre 1920 y 1960, es decir toda la época del padrecito Stalin. Bueno se murió un poco antes , g.a.D. No aburre ni una sola página. ¡Qué gozada!. Para unir a Los Buddenbrook de Thomas Mann o Los Thibault de Roger Martin du Gard.
-Una danza para la música del tiempo, Anthony Powell (Anagrama). Son doce novelas, no se los títulos y no es necesario que los ponga, repartidas en cuatro tomos : Primavera, Verano, Otoño, Invierno. Multitud de personajes que desarrollan sus vidas en la Inglaterra del siglo XX. Es conocida como el Proust inglés.

(Un inciso. Como veis soy una pura contradicción. Por un lado elogio y recomiendo novelas breves bien escritas : 14, En la muerte de Ivan Illich, Del amor y otros demonios y otras de años anteriores de feliz memoria. Por otra recomiendo tomazos propios para el tiempo de un jubilado. Mirad : Cuando uno tiene problemas, ansiedad, mal vivir, por la agitación propia de la vida capitalista que nos lleva como borregos con el perro del consumo, es necesario saber desconectar. Hay terapias en que se aislaba a la gente en un cuarto oscuro, sin estímulos, para que su mente se “aflojara”, distendiera, relajara. Está la música esa que suena como venida entre olas, de consulta de dentista (un rollazo estomagante), etc...No precisemos más. Pues bien , en épocas de tensión lee un novelón. (Me apunto la autoría de la frase). Bueno yo no es que tuviera mucha tensión, pero os aseguró que con la obra de Powell me pasé el mes de Agosto viviendo en Inglaterra. ¡Una desconexión total!. Me dejó como nuevo.

Una última lectura recomendada a Blas : El buen soldado, Ford Madox Ford (Edhasa). Con personajes del XIX, desaparece el narrador omnisciente. El narrador , uno de los protagonistas de la novela, se dirige al oyente-lector en varias ocasiones diciéndole : No lo se, decídalo usted. Hay alteraciones temporales, personajes ambiguos y contradictorios, ninguna moralina, termina en tragedia...El autor es del grupo de Henry James y de Conrad. Escribió algunas obras en común con este último al comienzo de su carrera literaria. La obra está considerada como una de las primeras obras modernas, como “impresionista”...También es el autor de El gran desfile. Vamos, que ya no puedo despertarte más el apetito...

Espero haberos servido de ayuda o , por lo menos , de distracción. Felicidades todas y buena cosecha 2015.


César.

miércoles, 26 de noviembre de 2014

14

            
Soy partidario de seguir, más o menos, un “hilo” en las lecturas. Leer acerca de un tema, un autor sin limitarse a una sola obra,( salvo que ya sea un clásico y esa sea la obra), un país, bien sea su historia literaria o su producción actual. Una lectura aislada de un autor reciente, poco conocido, aunque sea best-seller, nos va a dejar poca huella salvo que lo relacionemos con su entorno, a no ser que Blas polemice, Cristian lo desmenuce o nuestro Antonio Priante lo estudie en su blog, digno de toda recomendación. Siguiendo el curso de este pensamiento, al hilo del 14, no podíamos pasar este año sin hablar de la Primera Guerra Mundial donde el mundo va a cambiar de forma definitiva en todos sus aspectos  y entra en una etapa que termina con lo que estos días se conmemora: la caída del Muro de Berlín. Caen cuatro imperios y nacen varias naciones. Comienza con escuadrones de caballería y uniformes románticos, pasa por increíbles carnicerías y termina con la aparición de los tanques , el auge de la aviación, el bombardeo de población civil. Termina el “clasicismo” en todas las artes: pintura ( pienso que los impresionistas son los últimos clásicos), música, arquitectura y, por supuesto, la literatura. Leed Viaje al fin de la noche, acordaros de dadaístas y surrealistas, aunque, quizás, la literatura es lo que mejor ha resistido. No debe ser nada fácil leer un libro “abstracto” o “dodecafónico”. Se ve que los letraheridos tenemos mejor criterio.

                        Conmemoramos este año el 100 aniversario de la 1ª Guerra Mundial . Me parece imprescindible hablar de ello , aunque es bastante imposible decir algo original sobre el tema . Varias historias clásicas y actuales la estudian con detalle y las obras de narrativa , poemas y testimonios son innumerables. Citaré, a mi juicio, las más importantes y de autores bien conocidos.
Alemanas y austriacas :

-Tempestades de acero, Ernst Jünger, Anagrama. Terminas de trinchera un poco harto.
-Sin novedad en el frente,Erich María Remarque,Edhasa. La más popular. Varias películas.
-La marcha Radetzky , Edhasa
-La cripta de los capuchinos, Acantilado.Ambas de mi muy admirado Joseph Roth
-El mundo de ayer, Stefan Zweig, Acantilado. Imposible no citarlo.

Inglesas :

-El final del desfile,Ford Madox Ford, Lumen. Magnífica. Enciclopédica.
-El retorno del soldado,Rebeca West,Edhasa. Muy entretenida.
-Los siete pilares de la sabiduría,T.E.Lawrence. Para Oriente  Medio, nada mejor.
-Adios a todo esto, Robert Graves,Edhasa. Todo un clásico.

Norteamericanos :

-Adios a las armas, E.Hemingway.Varias ediciones. Varias películas.
-Años inolvidables,John Dos Pasos. Varias ediciones.
-Los cañones de Agosto,Bárbara Tuchman, Península.Sin ser novela, uno de mis favoritos de una de mis autoras favoritas.



Checa :

-El buen soldado Svejk, Jaroslav Hasek, Destino, Círculo de lectores. Un clásico de un país de donde proceden Kafka, Hrabal, Kundera...

Franceses :

-El miedo, Gabriel Chevalier, Acantilado. Según la crítica, escalofriante.
-El viaje al fin de la noche, L.F.Celine, Edhasa y otras eds. Novela que hay que leer alguna vez en la vida.
-Los Thibault, Roger Martin du Gard. Los publicó Alianza en seis tomitos y ahora es inencontrable. No puedo entender que en 2014 no se haya reeditado. Extraordinaria historia familiar y de la época. Uno de mis novelones imperecederos.
Recientes : Nos vemos allá arriba, Pierre Lemaitre, Salamandra. 14, Echenoz, Anagrama , que hoy nos ocupa.

Y termino con Vicente Blasco Ibañez y Los cuatro jinetes del Apocalipsis. Gran éxito en su época filmado más de una vez.

Para los perezosos, películas.

-Senderos de gloria, de Kubrick. Ahí está todo.
-Gallipoli, Peter Weir.Sobre el desastre de los australianos en los Dardanelos. Preciosa.
-Lawrence de Arabia, David Lean   .Por supuesto. ¿Cuantas veces la habéis visto?.
-La gran guerra, Mario Monicelli.Con Silvana Mangano, Gassman, A.Sordi. De obligado cumplimiento. Las famosas batallas del Isonzo, frente de los italianos.
-Capitán Conan, Bernad Tavernier. Interesantísima.
-War horse, Spielberg. Reconozco que me lo pasé bien, junto con los nietos mayores.
Hay varias versiones de Sin novedad en el frente y de Adiós a las armas, también acerca de aviadores (El barón rojo), dirigibles y otros temas resultones en pantalla. Bueno, ¿Quien no se acuerda de Gary Cooper en El sargento York?. A este paso no terminamos nunca.
No cito , a propósito, libros de historia propiamente dicha. Este año se han publicado varios excelentes.


14

En tamaño es una obrita y , sin embargo, recoge en sus pocas  páginas todos los enfoques desde los que un francés pudo vivir su Gran Guerra. El papel de los franceses en la siguiente catástrofe, la segunda guerra mundial, fue mucho más reducido. Todos los pueblos franceses conservan su monumento a los héroes y caídos en la primera guerra. También fue la guerra de los ingleses, que perdieron a toda una generación, de los alemanes por supuesto, a los que sirvió de aperitivo para la siguiente, de los rusos a los que cambió la historia de forma radical, turcos, italianos y otros muchos pueblos, o mejor ciudadanos o , mejor todavía, personas, víctimas de, siendo suave, la insensatez de personajes como el kaiser y otros impresentables. Y me parece que todavía no hemos aprendido lo suficiente. Reconozco que cuando oigo pueblo o poble, como genérico de habitantes de un territorio, no como sustantivo que nombra a un   pequeño núcleo urbano,  me pongo a temblar. Esta aversión la hago extensiva al concepto de pueblo como portador de una verdad eterna revelada,  muy propio de las religiones monoteístas y no hace falta que las nombre.


Un agradable  sábado de verano , convocados por las campanas, entre vino y euforia, los jóvenes son llamados para alistarse. En días sucesivos se les da ropa, se les adscribe a una escuadra, compañía, regimiento, brigada, división, cuerpo de ejército. Desfilan  vistosos y alegres y son enviados al frente, al matadero, sin que ellos tengan aún la menor conciencia : la guerra va a ser cuestión de pocos días.
Una anécdota sentimental , Blanche, mantiene la trama narrativa.
Mediante la descripción minuciosa del equipamiento , contenido de la mochila, por ejemplo, se nos va introduciendo en las penosas condiciones de vida del soldado.
El capítulo siete ya narra los inicios de la aviación y la muerte del guapo Charles.
Y , en seguida comienzan los combates. Capítulo 8.
Los capítulos 10 y 11 describen la batalla diaria en las trincheras (págs.56 a 68). No se puede expresar mejor el horror en  menos espacio. Anthime ya es un inválido y le felicitan por la suerte que ha tenido. En su mayoría los soldados eran campesinos, trabajadores del campo, artesanos o menestrales, población más bien proletaria entre la cual quien sabía leer , escribir y hacer cuentas como Anthime no eran los más...(comienzo pág.57). Siempre pagan los mismos.
El  capítulo 12 es el de los animales. El autor pasa revista a los mamíferos, aves, peces, insectos de la zona que vuelven a encontrarse como en la Prehistoria, con mención especial de piojos y ratas.
El 13 es el de la deserción de Arcenel, por pura inocencia, ni siquiera cobardía.
En la retaguardia la vida sigue y los inválidos han de adaptarse , los negociantes hacen su Agosto sin ningún escrúpulo. Blanche y Anthime consiguen que la vida se siga propagando.

Si las grandes batallas o la cita de grandes generales es la visión histórica, Echenoz consigue , a base de la descripción sucinta pero precisa de hechos y objetos humildes y cotidianos , la visión de la guerra desde las personas, desde el individuo que estaba allí y vivió aquello. Con esa economía  es capaz de  despertar en nosotros lectores una visión en cinemascope de aquella atrocidad. Le importa más el cómo ocurre el acontecimiento que el acontecimiento en sí y para ello da vida a los personajes, pero también a los objetos o los animales, casi como un científico, y, sin arrebatos sentimentales, te mete de lleno en  lo que quiere contarte. El comienzo alegre y confiado, la transformación paulatina de aquellos soldados, la terrible e inútil guerra de trincheras , singular y estúpida matanza con medios cada vez más atroces, los gases, por ejemplo, la vida en la retaguardia  (Nos vemos allá arriba, de Pierre Lemaitre, describe a los aprovechados de la guerra), con el deterioro de la vida cotidiana, los negocietes , la difícil readaptación de los inválidos.
No quiero privarme del tópico : lo bueno si breve , dos veces bueno.

Jean Echenoz. Tiene 67 años. Vive en París. Es Premio Médici, Premio Goncourt por Me voy, la he leído, también en Anagrama.  Tiene otros premios más y es candidato al Nobel. He leído su trilogía : Ravel, acerca del músico, Correr, muy bonita, acerca de Zátopek y Relámpagos sobre Nikola Tesla , ingeniero nacido en Croacia, de origen serbio, todo ello entonces imperio austro-húngaro, que hizo su carrera en EEUU ¿ os acordáis de la película  El truco final?. En esa película sale Tesla.



El estilo de Echenoz siempre es similar. A base de detalles descriptivos de objetos, atuendos, exposición breve de acontecimientos, sin pasión , te sumerge en una atmósfera de gran veracidad. Recuerda al reciente Nobel  Patrick Modiano.


Siguiendo a Echenoz, me aplico la máxima de Gracián.  En mi caso, ya que no bueno, al menos seré breve.

César .



14 JEAN ECHENOZ




Día 27 de noviembre 2014

21 horas

Restaurant
EL REBOST DE LA PLANA

Plaça Trilla 3

BARCELONA