lunes, 21 de noviembre de 2011

domingo, 20 de noviembre de 2011

LAS VIDAS DE DUBIN

LAS VIDAS DE DUBIN


Es una osadía escribir algo acerca de este libro después de haber leído el prólogo de Rodrigo Fresán. Lo intentaremos...
El protagonista es un biógrafo que busca el sentido de su vida en las vidas de otros . Durante la acción de la novela , años 1973 a 76, años de Nixon , de la guerra del Vietnam, está enfrascado en la biografía de D.H.Lawrence, pero también hay abundantes citas de sus personajes admirados : Samuel Johnson, Mark Twain,Thoreau, Emerson, Montaigne, Hardy, Yeats...
En el primer capítulo se describe la vida cotidiana de W.Dubín y su esposa, Kitty y comenzamos a enterarnos de sus biografías, que van completándose a lo largo de todos los capítulos. También aparece Fanny que se despide del capítulo de forma estelar.
En el segundo capítulo, magnífico, nos vamos a Venecia. Cuenta las peripecias en esa ciudad y también, de forma más pormenorizada las vidas de su padre, el camarero, y de su madre loca tras la muerte de su segundo hijo.
En el tercero vamos a Estocolmo en busca del hijastro, Gerald. Profundiza en la descripción de la relación inicial entre Kitty y William, con el sobrevuelo siniestro permanente de Nathanael . Su descubrimiento de la vocación de biógrafo. Explica la vida de Schubert, cuya música, la más triste que conozco, nos acompaña varias veces en la novela. En diálogos excelentes nos vamos empapando del carácter de los protagonistas y sus hijos.
En el siguiente asistimos al paso del invierno. El paisaje se integra en el estado de ánimo de William, en su bloqueo mental. Termina perdiéndose en una terrible tormenta , hasta que Kitty le rescata.
En otro más Maud, la hija, regresa a casa. Flora, la vecina, mujer de su amigo el flautista , le provoca un desliz. Traslada el despacho al cobertizo y Kitty y William se cuentan sus infidelidades. Al llegar el verano regresa Fanny y nos cuenta la vida de esta.
El sexto es la época gloriosa de New-York, porque contra lo que pensaba Ponce de León, la verdadera fuente de la juventud es la presencia de la juventud...
Pero, ¡ay!, ya no estamos en la dichosa edad, siglos dorados, en que las mujeres de nuestros próceres iban al Liceo a discutir cual de las “amigas” de sus maridos era la mejor...La doble vida es un sinfín de complicaciones, mentiras , sospechas, que, además, se sobrecarga con las complicaciones de los hijos. Finalmente Fanny se va, tras compartir el cobertizo con el gato.
En el octavo va a visitar a Maud, creo que con la esperanza de encontrar a Fanny. Maud va a dedicarse al zen. William regresa y Kitty le provoca discusiones constantes. En un nuevo invierno su hundimiento es total, limitándose a apuntar algunas frases, sin poder recordar nada. En un trance extremo, a punto de ser víctima de un campesino enfurecido, Fanny le rescata.
El último, el de los desenlaces, tiene un comienzo maravilloso : la visita del flautista, Oscar Greenfeld, a la clínica donde se recupera de una neumonía, con una preciosa discusión acerca de la vida, su sentido o sinsentido, la muerte... Naturalmente, hay una canción de Schubert. Van apareciendo Maud, embarazada, Kitty, liada con el psicoanalista, Gerry, perdido en Rusia, Fanny, granjera, que le autoriza a llevar una doble vida, un tanto inverosímil, y que pone tan contento a William...
Lamento una descripción tan sucinta de una novela enciclopédica en relaciones afectivas, familiares, citas eruditas, cultura y hechos coetáneos. Cada capítulo daría lugar a hablar horas.
La hija verdadera, Janna Malamud, psicoterapeuta, ha publicado un libro de memorias, My fhather is a book, donde explica la sorpresa que causó a la familia e íntimos el que su padre contara “todo” en Las vidas de Dubín, sin que se pueda distinguir claramente realidad y fantasía.
¿Es una novela sobredimensionada?. Posiblemente. Con un invierno hubiéramos tenido bastante para entender la aniquilación psíquica y casi física de Dubín , a pesar de todos sus ejercicios para sobreponerse. Pero no nos quejemos . Todas las páginas son admirables.

Tengo esta novela en una doble edición, una de 1981, de Plaza Janés y la actual de Sajalín ediciones. Hay alguna diferencia fundamental que os resumo citando el último párrafo. La de Plaza Janés, traducción de J.Fernández, dice : “Dubín subia corriendo el camino iluminado por la luna, medianamente excitado, para ir al encuentro de su esposa, con amor.” La Sajalín, traducción de Pepa Linares, dice : “ Dubín recorría el camino iluminado por la luna con el falo casi erecto en la mano para su esposa, con amor”. Esta discrepancia se repite en otras escenas de la novela . La traducción actual cita de forma naturalista descripciones anatómicas que la primera traducción obviaba. Mi opinión personal es que las descripciones naturalistas son imprescindible en libros de Anatomía o Fisiología, pero la gran literatura es otra cosa y , si es posible, es mejor sugerir que describir. Mi admirado G.T.di Lampedusa , autor de la sin par El Gatopardo, en un librito acerca de Stendhal, hablando de la concisión del estilo cita como Fabrizio, en La cartuja de Parma, tras entrar en la habitación de Clelia dice todo simplemente así : “ninguna resistencia le fue opuesta”. Un poco más adelante, esto de Rojo y negro, un punto y coma va a ser suficiente : “ La virtud de Julien fue igual a su felicidad ; tengo que bajar por la escalera dijo a Matilde , cuando vio aparecer el alba “. ¿Hace falta más?. Pero veamos como lo escribe Malamud : “ Dubin ran up the moonlit road, holding his half–stiffened phallus in his hand, for his wife with love”. Es evidente que la traducción de Sajalín es más correcta.

Saliendo de la literatura pues no he leido la novela, Damnage, de la irlandesa Josephine Hart en la que se basa, os recuerdo la película Herida, de Louis Malle. En ella un impecable lord inglés, de exquisitos modales y perfecto autocontrol, con envidiables familia y situación, protagonizado por Jeremy Irons, cae fulminado en los brazos de la amiga de su hijo...Quien no caería si la protagonista es Juliette Binoche...Las situaciones de la doble vida se complican y termina en una horrible tragedia familiar. Algún tiempo después, Irons, desterrado en un país del Sur, que es donde van a parar los lores ingleses desacreditados, con la foto de ella en un mural que mira absorto intentando comprender, dice : “tres años después la vi en un aeropuerto y no sentí nada...” . Mi interpretación es que de una situación de este tipo no está libre nadie, ni siquiera un lord inglés, es un Fatum , un ataque del Destino. W.Dubín no puede escapar de su obsesión por Fanny. Su ausencia le aproxima a la muerte y su realización destruye y hace daño a toda su vida anterior. Me parece que el final de la novela es lo más inverosímil, más un deseo que una realidad. Irons es más real.



17-noviembre-2011. Presentado por César Garzón

BERNARD MALAMUD







BERNARD MALAMUD





Nace en Nueva-York en 1914 y fallece en 1986. Hijo de padres judíos, emigrados rusos. El padre tiene una tienda de ultramarinos en Brooklyn. La madre muere enferma mental en una institución psiquiátrica en 1929. Un hermano menor, diagnosticado de esquizofrenia, también pasa su vida en una institución psiquiátrica. (¿Os suena una hª parecida en Las vidas de Dubin?). Se casa en 1945 con Ann de Chiara. Tiene dos hijos, Paul en 1947 y Janna en 1952.

A partir de 1942 comienza a publicar relatos breves. De 1949 a 1961 es profesor de composición inglesa en Corvallis, Oregón. A aquella época pertenecen tres de sus siete novelas.
El mejor,1952, (The Natural), llevada al cine en 1984 por Barry Levinson, con Robert Redford, Glenn Close, Kim Basinger y Robert Duval.
El dependiente,1957, con clara inspiración en la profesión paterna.
Una buena vida,1961, también basada en su experiencia como profesor en Oregón. Muy entretenida y recomendable.
En 1961 se instala en Vermont, siendo profesor en el Bennington College.
El hombre de KIEV, 1966 (The fixer), también traducida como El reparador, fue Pulitzer y National Book Award en 1967.Fue adaptada al cine por Dalton Trumbo. La película de 1968 es de John Frankenheimer y aquí se tituló El hombre de Kiev. La protagoniza de forma espléndida Dick Bogarde.
Los inquilinos es de 1971, la publicó Destino en 1975, pero no la conozco.
Las vidas de Dubin es de 1979.
La gracia de Dios, es de 1982. La publicó Plaza Janés en 1984 y tampoco la conozco.

A estas siete novelas hay que añadir numerosos cuentos que agrupó en diversos tomos. Ahora Ed. El Alep ha publicado todos sus Cuentos reunidos. Muy recomendables.

Fallece en 1986. Había tenido un derrame cerebral en 1982. Según Philip Roth “la búsqueda infatigable de esa aspiración que compartía con tantos de sus personajes, la de superar los férreos límites del yo y sus circunstancias para vivir una vida mejor, había acabado por pasarle cuentas “. Ya sabéis que P.Roth le considera su maestro y le recrea en sus novelas de Nathan Zuckerman como el mentor E.I.Lonoff.

Como me parece ya un tópico, al resto de maravillosos autores judíos norteamericanos, los citáis vosotros...